В десяти шагах от него, в одном трактире, в очаге пылало веселое пламя, а на огне трещало жаркое. Это пламя и треск непреодолимо влекли к себе нашего путника.

Гостиница, в которую вошел Жорж Прадель, имела вид деревенского кабачка. Перед самым домом, под навесом, располагались маленькие столики. Внутри, в комнате, которая являлась и кухней, тоже стояли столы и деревянные скамьи. Лейтенант сел, или, лучше сказать, упал на одну из этих скамеек. К нему подошла молодая и расторопная служанка.

– Здравствуйте, месье, что вам угодно?

Не получив ответа, она пристально посмотрела на раннего посетителя и, увидев его бледную физиономию, испуганно вскрикнула:

– Боже мой, месье, что с вами? Вы меня пугаете!

Лейтенант повторил глухим голосом то, что говорил себе минуту тому назад:

– Я голоден… Я умираю с голоду… Я не ел три дня…

Служанка, удивленная тем, что хорошо одетый молодой человек голодал три дня, остановилась в нерешительности. Тогда он прибавил:

– Будьте спокойны, я могу заплатить. — И, вынув портмоне, он показал ей золото.

– О, месье, я не об этом беспокоюсь, — возразила служанка. — Сразу видно, с кем имеешь дело. Я вам сейчас подам, но, если вы так долго голодали, вам нужно съесть немного, потому что ваш желудок отвык от работы.

– Я буду осторожен, — прошептал Жорж, — только, умоляю вас, подайте поскорее, я умираю.

Через несколько минут девушка поставила перед ним тарелку бульона, немного хлеба, бутылку вина и крылышко цыпленка. Лейтенант, съев свой легкий завтрак и выпив четверть бутылки вина, почувствовал себя обновленным.

– Ну что, вам теперь лучше, сударь? — спросила служанка.

– Да, намного лучше, — произнес Жорж уже более твердым голосом. — И если бы вы могли подать мне кофе, я, кажется, почувствовал бы себя еще лучше.

– Кофе, сударь? Конечно.

Когда молодая девушка вернулась с кофе, глаза лейтенанта были закрыты, а голова опустилась на грудь. Он спал.

«Все это очень странно! — подумала служанка. — За этим, по всей вероятности, кроется какая-нибудь история. Надо предупредить хозяйку».

Хозяйка была толстой сорокалетней женщиной, очень добродушной и от частых посещений драматического театра и постоянного чтения фельетонов несколько романтической. Она любила своего мужа и была полноправной хозяйкой в доме, что, впрочем, нисколько не мешало ей вздыхать, думая, что и ее мог бы, как это случается с другими, увезти с собой какой-нибудь миллионер, когда ей было пятнадцать или шестнадцать лет.

Она сейчас же прибежала в кухню, долго с любопытством разглядывала молодого офицера и наконец сказала:

– Твоя правда, Ирма. Тут что-то неладно! Этот красивый мальчик — а он действительно красавец, несмотря на свою небритую бороду и впалые щеки, — этот прелестный молодой человек, говорю я, не спавший и не евший три дня, напоминает мне героя из одного романа. Почему он не ел, когда у него так много денег? Он богат, это сразу бросается в глаза. Посмотри, какая у него золотая цепь на часах! Поверь, Ирма, тут скрывается какое-нибудь любовное приключение, и я готова держать пари, что этот интересный блондин — жертва ревнивого мужа.

– Очень может быть, сударыня! — подхватила служанка.

– Не может быть, а положительно так! — сказала хозяйка. — Но его нельзя оставлять спать на этой деревянной скамейке. Лучше проводим его в отдельную комнату.

И хозяйка дружески хлопнула Жоржа по плечу. Он вздрогнул, проснулся и поднял голову.

– Что вам надо? — пробормотал он.

– Извините, сударь, что я вас разбудила, — сказала трактирщица. — Вам, видно, очень хочется спать, а здесь неудобно. У меня есть для вас чистая комната. Постарайтесь встать и пойдемте. Это на первом этаже. Я покажу дорогу.

Офицер пробормотал какие-то слова благодарности, встал со скамьи и машинально побрел за доброй женщиной. Войдя в маленькую комнату, он, не раздеваясь, бросился на постель и заснул глубоким сном. Так Жорж проспал до шести часов вечера. Когда он проснулся и вспомнил все случившееся, у него появилась одна определенная мысль: постараться узнать, как поступил со своей женой Даниель Метцер. Он подошел к умывальнику, умылся, причесал растрепанные волосы и покинул комнату.

– В добрый час! — воскликнула, увидев его, хозяйка. — Я думаю, вам хочется есть.