Нельзя медлить ни одного дня, ни одного часа. Надо спасти десятки тысяч честных человеческих жизней от чудовищного истребления.

Сегодня в Мадриде началась «Неделя Советского Союза». Она закончится седьмого ноября.

Эти дни здесь, в столице республиканской Испании, – не просто дни дружбы с нашей страной, не просто дань уважения Великой социалистической революции. Эта дружба, это уважение наполнены здесь особым и конкретным содержанием. Победа советского народа вдохновляет надеждой борющийся испанский народ. Оборону Мадрида от фашизма каждый невольно сравнивает с обороной Ленинграда от белогвардейцев и интервентов.

На линии огня, в окопах, в рабочих кварталах, на заводах, в народных столовых – всюду говорят о двадцатой годовщине Советского государства.

Сегодня в открытии выставки в честь Советского Союза участвовали алькальд Мадрида, его гражданский губернатор, виднейшие командиры центрального фронта, делегаты всех антифашистских партий и организаций и много публики.

Сама выставка расположена в двух больших залах – она составилась из множества огромных щитов со снимками, картами и диаграммами экономики, культуры, просвещения в Советском Союзе и из подарков, еще не отправленных в СССР.

Завтра по всему Мадриду и центральному фронту начинаются собрания и беседы, посвященные советскому юбилею. Завтра же коллективные экскурсии на выставку и демонстрация фильма «Крестьяне».

Третьего ноября – торжественный вечер в честь Красной Армии в театре «Сарсуэла» – представление «Оптимистической трагедии» и выступления поэтов.

Четвертого ноября состоится специальный концерт, посвященный советской музыке.

День пятого ноября посвящен советской женщине: митинги и беседы на эту тему.

Шестого ноября – день советского кино.

Седьмого ноября, утром, мадридская молодежь устраивает военно-спортивный парад и демонстрацию. Днем торжественное собрание в кино «Капитоль» и затем церемония переименования одной из главных улиц Мадрида в «Авеню Советского Союза».

Но и вне этой официальной программы огромная волна самодеятельных чествований и демонстраций в честь Советского Союза катится по антифашистскому Мадриду. С утра до вечера приходят солдаты, рабочие, молодежь, женщины с письмами, приветствиями, трогательными подарками для Москвы; приходят спросить, каков рисунок советского герба, каков флаг советского флота. Среди этих простых, мужественных и честных людей, видя их доверие и любовь к нашей стране, к нашей партии, чувствуешь себя не так далеко от родины, которая готовится встречать свой великий праздник.

Год тому назад, четвертого ноября, войска генерала Франко, его иностранный легион, его мавританские полки безостановочно продвигались с запада и юго-запада на Мадрид. Заняли Кампаменто, Леганес, подошли к мадридскому аэродрому Хетафе, начали проникать в городской парк Каса дель Кампо.

Республиканские части почти не оборонялись, – потеряв управление и связь, они отступали, отступали, отступали, а иногда просто беспорядочной толпой, на грузовиках, пешком уходили с фронта.

В ночь на шестое ноября фашисты заняли окраины столицы. Правительству пришлось эвакуироваться. Нескончаемая вереница автомобилей потянулась по единственно свободной валенсийской дороге. За ней следовал густой поток беженцев на мулах, на ослах, со скарбом на плечах.

Шестого ноября вся фактическая оборона столицы свелась к заградительной стрельбе одиннадцати танков. Изнемогая от усталости, горсточка танкистов, частью раненых, сутками бродила вокруг города, изображая собой мощную артиллерию и пугая противника трудностями атаки на Мадрид.

Всю ночь на седьмое я объезжал молчаливый, темный, притаившийся и, казалось тогда, обреченный город. Окопы у мостов были почти пусты. Улицу преграждал подбитый броневик, а там, двумя кварталами дальше, в Карабанчеле, фашисты уже расстреливали рабочих, их жен и маленьких детей. Да и в центре мятежники «Пятой колонны» уже стреляли из окон, швыряли бомбы в прохожих и в автомобили. Правительственные здания покинуты, пусты. Ворота военного министерства раскрыты настежь, часовых нет, все двери тоже раскрыты, все люстры горят, на столах карты, нигде ни души, как в заколдованном царстве, и только два старичка служителя смирно сидят, положив руки на колени, ожидая, пока звонком их не позовет начальство, все равно какое…

Но в беззащитном Мадриде в тот самый момент, когда угасали одни силы и возможности его обороны, стремительно рождались другие, новые. В военном министерстве было пусто, но в домах рабочих организаций, в комитетах Коммунистической партии в ноябрьскую ночь было полно. Здесь не спали, здесь вооружались, здесь собирали и расставляли силы. «Последняя ночь» ноябрьского Мадрида стала первой ночью его славной эпопеи. То, что предполагалось как конец, стало началом. Когда утром седьмого ноября в пустое здание министерства приехали вновь назначенные руководители обороны Мадрида, рабочие организации могли уже предоставить в их распоряжение несколько заново сколоченных частей из дружинников Пятого полка и мадридской молодежи.