Ветки пухом орлиным

Молочные тронут кожи.

Сольются брызгами струны

В бурливый поток,

А голос гортанный споет

Повадки волчицы,

Тревогу оленя,

О Ветре и Солнце споет...

Мокрый узел июльским раскатом:

Седой дровосек

Рядом с сосной,

Поваленной силой нездешней.

В полудень стремится просека,

Светится небо,

Виднеются смутно дали.

Плечо лесоруба держит топор,

Струйки пота синеют,

А в них отражаются сопки.

Меж ними реки целуются.

Осколки

Волосы с ветром,

Глаза на берегу реки,

Губы в поцелуе огненном

Поздней весной,

Снопы цветов и трав

В руках девичьих.

Белые листы и узоры бревен.

Печально-угрюмый голос

Зовет из сумерек лета.

Последний грибной дождь

Течет по щекам,

Напоминает гон в полдень

И молитву о Солнце.

Костер начала осени

Обещает быть долгим.

Редкие удачи забираю с собой,

Веткой орешника падаю в ручей,

Роняю багрянец жалобный.

А зимой

В оттепель

Засну, спокойный ожиданием.

Румянец вспыхнет переносицей:

Не встретил Хранительницу...

Прощайте, ребята.

Гордыне умирать в камень;

Колокольчиком,

Украденным под утро, дрогнуть.

Так разбиваются надежды

В полнолуние.

Останемся осколками на этой Земле,

Брызгами зальем Небо, -

И места не хватит

В овчине лохматой.

Дождь вчера обернулся в снег

Дождь вчера обернулся в снег,

Листва хранит его слабость.

Меняем скатерть на столе -

Новое время года.

Теперь береги голову, святче.

Дам минуту молчания тем,

Кто в России ничего не понял.

Пусть стынут в морозы щеки -

Наивно думать о звуке,

Когда в лед усы замерзают

И стекают в рубаху дыханьем.

Оставьте воронкой память.

Подарок в день алого

Просили носить на груди.

Забудьте меня, забудьте!

Рубите в щепки ворота,

В которые облаком вышел,

Темнел над сухой степью

И лопался в брызги живые.

Быть может, кого и спас -

Пусть далее слабеющий стебель...

А после

По синему небу

Светлели рваные хлопья,

И пар у реки курился.

Крошились рога коров,

Тяжелело к вечеру вымя -

Молоко в сентябре горчило.

Пора нам прощаться;

Бежать друг от друга,

Ловить в рукавицу блестки,

Нести на плечах добычу,

Кулак от крови вытирая.

А кто-то следит прищуром,

Считает людей муравейник,

Цепляет на нитку судьбы

В одно ожерелье тугое

На крепкую шею века.

Ах, как бы хотелось

Увидеть и нас там с тобою.

А можно ведь лечь корягой

На рыхлое дно,

Волны укроют навечно,

И рыба найдет себе дом...

– Усмешка кривая,

Ожогом меняется кожа,

Редеют брови в рассветах,

Ресницы устало сохнут -

И петь мудрецам не хочется.

Небритый голос мой

Небритый голос мой

Летел над заснеженным полем,

И ветер рвал его в клочья.

Волки выли в ложбине,

Пугали путников поздних.

Не спаслась девчонка в стоге сена,

Обернуться змеей не успела,

Не скользнула на шею спасителя.

А нам повезло больше:

Когда подвели колеса,

Несли на себе их.

Краем зрачка заметили свет,

И чабан Даурией встретил.

Пустил к огню греть пятки,

Бросил овчины на пол.

Спина к спине засыпали устало.

Утром

В колючий мороз

Ловили подводы.

Вдоль дороги ходили вприсядку.

Стрелы раскосых глаз

Поверили в нас,

Сплели оперенья волосы -

К вечеру кров обнимали.

Отец, читая следы,

Добежал до Байкала,

Высматривал сына.