– Он ранен, – сказала Валентина. – Я знаю это многие месяцы. Но не думаю, что он умер.

– Скажите мне, – спросил ее Де Ламбаль, – на что вы надеетесь, если найдете его?

– Привезти его обратно, – ответила она. – Один человек, если ему кто-нибудь помогает, может пройти там, где не будет шанса у пятидесяти. Я собираюсь отвезти его домой. Вот и все.

– Звучит очень просто, – заметила Александра. – Ты собираешься отвезти его домой в Польшу в том случае, если он не умер и не откажется от этого!

– Если он цел и невредим, я последую за армией и буду ждать его, – сказала Валентина. – Пожалуйста, поверьте мне, майор; он моя жизнь. Мне не важно, что он не любит меня, он никогда и не притворялся. Он может продолжать жить без меня, но я не могу существовать без него. Мне не стыдно, я боюсь. Я последую за ним повсюду, на любых условиях, на каких он пожелает. Я и не ожидаю от вас понимания, просто не могу поступить иначе.

– Теперь я это знаю, – ответила ее сестра. – Сначала я думала, что это глупая фантазия. Теперь я понимаю, что это настоящее сумасшествие. Почему бы нам не перестать разговаривать об этом и не отправиться спать.

– Там еще осталась солома, – сказал майор. – Вы обе сегодня будете спать в санях. А я возьму полог и устрою себе постель.

Валентина поднялась. Она посмотрела на них, и заметила, что они смотрят друг на друга.

– Я пойду первой, – сказала она, – я очень устала и становится ужасно холодно. Спокойной ночи, майор.

Он тоже поднялся и поцеловал ей руку.

– Спокойной ночи, мадам. Княжна?

– Я еще посижу, – резко ответила Александра. – Вы можете идти, если хотите.

– Я подожду вас, – ответил он и опять сел ближе к ней, она отодвинулась.

– Я хочу выпить, – сказала княжна.

– Вы пьете слишком много. – Он достал фляжку, посмотрел на нее, потом опять убрал ее в карман.

– Почему вы сегодня поцеловали меня? – задал он вопрос обычным голосом, ломая при этом ветки и подбрасывая их в огонь.

– Чтобы согреть вас, – ответила Александра. – Вдохнуть жизнь в ваше тело.

– Кажется, потому, что вы любите меня, – сказал он.

Вокруг них было темно и тихо. Она пристально посмотрела на него, затем сделала протестующее движение.

– Любовь, любовь! Вы все время повторяете это слово. Я не знаю, что это значит!

Он встал и протянул ей руку.

– Я думаю, настало время научить вас.

Они лежали на соломе в темноте близко друг к другу, как тогда, когда занимались любовью; они оба уснули, потом вместе проснулись, медленно и молча укрыли свои замерзшие тела, он лег на нее, чтобы согреть ее.

– У меня было много мужчин, – призналась она.

– Я знаю это, – ответил он. – Это не имеет никакого значения. У меня было много женщин.

Она засмеялась и обняла его.

– Я хочу сказать – почему на этот раз все совсем по-другому?

– Совершенно по-другому, – ответил он. – Так происходит всегда, когда занимаешься любовью с тем, кого любишь. Другие мужчины не были влюблены в вас. Держу пари, что многие из них вас боялись. А я люблю. Думаю, вы не станете говорить, что любите меня?

– Почему нет? – внезапно встрепенулась она. – Это правда, я люблю вас. Я люблю вас так сильно, что готова была убить вас сегодня за то, что вы рискуете своей жизнью. Я готова была отколотить вас за это!

– Я знаю. – Он смеялся над ней, но нежно, радостно. – Вы такое яростное существо, моя дорогая, и такое чудесное. Я обожаю вас. Почему мы не можем быть в теплой постели, а не в этом месте…

Он зевнул и поцеловал ее. Ее тело изогнулось от удовольствия, от нового, чудесного чувства, которое овладело ею, когда физический акт был уже завершен. «Любовь», говорит он. Александра горячо поцеловала его в ответ. Она любила его. У нее никогда не было любовника, который мог бы сравниться с ним; они были, как привидения, те другие – соседи, боящиеся скандала, нервные крестьяне, которым приказывали лечь в ее постель и с которыми потом расплачивались.

– Поль, – прошептала она. – Поль, уже светает.

– Я знаю, – пробормотал он. – Нам скоро трогаться.

– Меня тревожит одно чувство, – внезапно призналась Александра. – У меня оно с тех пор, как мы выехали из Варшавы. Поль, я не могу объяснить…

– Вам и не нужно этого делать, – спокойно сказал он. – У меня тоже такое же чувство. Мы не выйдем из всего этого живыми. Не обращайте внимания, моя дорогая, это не важно. Важно лишь то, что мы вместе.

– Надеюсь, мы найдем его, – вздохнула Александра. – Я хочу, чтобы она была счастлива. Я сама сейчас так счастлива!