– В тесной спартанской рубашонке, доставшейся от старшего брата, или вообще без ничего, локти и коленки содраны, истинно верующий в геометрию, Эроса и алфавит.

И молочный зуб изнутри языком расшатываешь.

– А небо через листву - сразу и зеленое, и голубое. Новая Каледония, тот значок, что мне Уолт подарил, - расскажи о ней? Это ты с моим ухом играешь, и я из кожи вон не выскакиваю.

– Был такой Пастор Леенхардт, Морис Леенхардт, гугенот, сыл геолога-кальвиниста.

– Гугенот, кальвинист. У нас голоса посреди поля - не такие, как в комнатах и даже в саду.

– Они с женой Женни отправились в Новую Каледонию в начале века как миссионеры.

Ему нравилось рассказывать позднее, когда он читал лекции по этнологии в Сорбонне (он руководил кафедрой, которую у него принял Леви-Стросс, когда он ушел в отставку), что ему не удалось обратить ни одного канака, зато канаки обратили его.

– Мне нравится. Его обращение, в смысле.

– Он изменил представления Леви-Брюля(103) о разуме дикаря. Они были большими друзьями, подолгу гуляли в Лесу, практически каждый день, два чудесных старика, отдававшие дань человечности друг друга.

– Славно.

– Развернись наоборот, чтобы мне было удобней к тебе подобраться, и сомкнем ряды против этих муравьев. Он обнаружил, что у новых каледонцев есть религия, вероятно, превосходящая во многих отношениях то, чему он приехал их учить, и гармонично подвел свою теологию к их вере. Они полюбили его, но их больше интересовало, как научиться шить французскими иголками и нитками, как готовить в наших кастрюльках и сковородках, но больше всего им понравилась арифметика - своей волшебной поэтикой и пользой: теперь европейские купцы не могли их надуть.

Из таблицы умножения они сложили гимны, которые распевали в церкви.

– Это чудесно, правда? сказал Сайрил.

Пятью пять - двадцать пять, Пятью шесть - тридцать!

Пятью семь - тридцать пять, Пятью восемь - сорок!

Пятью девять - сорок пять, Пятью десять - пятьдесят!

Пятью одиннадцать - пятьдесят пять, Пятью двенадцать - шестьдесят!

1. Здесь - футболки (фр.). (Здесь и далее - примечания переводчика.)

2. Андре Кирк Агасси, род. 1970, в Лас-Вегасе, - знаменитый американский теннисист.

3. Господами (фр.)

4. Лес (фр.)

5. Шпиком (фр.)

6. Буквальный перевод французского названия пролива Ла-Манш (La Manche).

7. Деревня на севере Франции к северо-западу от Арраса, где 25 октября 1415 г.

во время Столетней войны (1337-1453) в узкой долине претендент на французский престол английский король Генрих V oдержал решительную победу над двадцатипятитысячной французской армией. Победу Генриху принесли 6000 легких лучников, низшая армейская каста, как правило, набиравшиеся из простых крестьян.

Потери увязших в грязи тяжелых французских рыцарей составили 5000 человек.

Победа при Ажинкуре привела к английскому господству над Францией почти до середины XV века.

8. Барон Пьер де Кубертен (1863-1937) - французский мыслитель и педагог, главный организатор современных Олимпийских игр. С 1896 по 1925 год служил Президентом Международного Олимпийского Комитета.

9. Робер Делонэ (1885-1941) - французский художник, пионер абстрактного искусства. В 1912 году отошел от кубизма с его геометрическими формами и монохроматизмом к новому стилю, получившему название "орфизм", характеризующемуся округлыми формами и яркими цветами.

10. Анри Жюльен Феликс Руссо (1844-1910) - французский художник, писать начал, лишь уйдя с гражданской службы в 1885 году. Самоучка, но его яркими тонами, плоскими композициями и изобретательными сюжетами восхищались Гоген, Сера и Пикассо.

11. Футболисты (фр.)

12. Впервые Делонэ написал Эйфелеву башню в 1909 году, после экспериментов с постимпрессионизмом и фовизмом впервые введя в кубистическое произведение яркий цвет. Впоследствии он будет писать ее по меньшей мере тридцать раз.

13. Французская фирма, основанная двумя братьями Вуазан, строившая одни из первых в Европе летательные аппараты.

14. Анри Фарман (1874-1958) - французский пионер воздухоплавания, который вместе с братом Морисом (1877-1964) создал первый дальний пассажирский самолет и в 1919 году открыл регулярное воздушное сообщение между Парижем и Лондоном.

15. Фрэнсис Бэкон (1909-1992) - английский художник, по происхождению ирландец, известный своим экспрессионистским стилем; предметы изображения у него искажены ужасом и яростью; зачастую садистские сюжеты призваны пробудить в зрителе осознание жестокости и насилия.