Я не могу писать.

Я не хочу писать.

Все хотят, чтобы я писал.

Меня это бесит.

Так что я с радостью вновь помогаю Ма.

— Пора обедать. — Голос стоящей в дверном проеме Нетерпюхи, отрывает меня от монотонной сортировки конвертов.

Я киваю.

— Да, спасибо. — Я ничего не принес с собой из дома, а идти в забегаловку на углу мне не хочется. В последний раз, когда я там был, меня узнали... и это было ужасно. У меня началась клаустрофобия, и я запаниковал. Поэтому, несмотря на то, что хочется есть, придется просто выкурить пару сигарет.

Она вытягивает в руке пакет.

— "У Антонио" были скидки. Покупаешь два куска, получаешь два бесплатно. Хочешь, я с тобой поделюсь?

Я пожимаю плечами.

— Конечно. Ты предлагаешь покормить меня, подруга?

— Я предлагаю тебе еду. Кормись сам, дурачок, — с улыбкой отвечает она. С недавних пор отношения между нами стали гораздо лучше. Я могу шутить с ней. Она уже не так напряжена в моем присутствии, и мы даже вместе смеемся.

Мы сидим за столиком для пикников с задней стороны здания и молча едим.

Прикончив пиццу, она, вместо того, чтобы уйти, остается и ждет, пока я выкурю сигарету.

— Я знаю, что ты делаешь, — решительно говорит Нетерпюха.

— Убиваю себя, — скептически глядя на сигарету в руке, отвечаю я.

— Ты прячешься. Почему ты прячешься здесь? Не пойми меня неправильно, мне нравится это место, нравится работать на Одри. Но ты... ты не должен быть здесь.

Довольно откровенно для Нетерпюхи.

— Почему нет?

Она вздыхает.

— Густов, ты застопорился. Ты бесцельно проводишь время. Не живешь. Не делаешь того, что любишь.

— И что это?

— Ты не пишешь музыку. У тебя столько фанатов; я видела их на концертах. Они любят тебя. — Ее глаза опущены, как будто признание дается ей с трудом.

Я киваю, хотя, она не смотрит на меня. Я принимаю этот комплимент безмолвно, потому что слова только все испортят и смутят ее.

— Ну, написание музыки... немного проблематично для меня... пока.

Ее взгляд вновь находит мой.

— Проблематично? Что это значит?

Я не хочу рассказывать ей об этом. Не хочу рассказывать об этом никому.

— Ничего.

Нетерпюха оставляет последнее слово за собой.

— Это не ничего. Это все. Это твое все. — Сказав это, она встает и уходит.

А я остаюсь и размышляю о том, что только что произошло. Она права. Я знаю, что она права. Мне нужно взять себя в руки.

Но я не могу.

Среда, 11 октября (Гас)

— Думаю, нам пора съезжать, — раздается тихий голос Нетерпюхи. Необычно тихий даже для нее.

Ее слова были как пощечина. Как звонок будильника.

— Что? Съезжать?

Она месит тесто для печенья в большой чашке. Нетерпюха много печет. Хотя сама не слишком их ест. Думаю, она просто пытается порадовать нас. И мы радуемся, потому что у нее это чертовски хорошо получается. Даже если бы они были на вкус как дерьмо, я все равно бы их ел, потому что так она выражает свою любовь к нам.

Нетерпюха не может сделать это по-другому — у нее стоит блок. Она хочет, но не знает как.

— Мы с Пакстоном не можем жить у вас все время, Густов, — говорит она, не отводя взгляд от чашки. — Одри и так была слишком добра, разрешив нам оставаться здесь столь долго.

— Ма нравится, что вы здесь. Даже не переживай по этому поводу.

Это правда. Мы с Ма много общаемся, и когда разговор заходит о них, ее голос всегда полон любви. Ма — человек, который любить "отдавать". Ничего не делает ее счастливее, чем помощь людям, особенно тем, к кому она привязана. Она — мама для каждого, бескорыстная и очень любящая. Ма относится к тем, кто ей нравится как к семье, потому что именно ей они для нее и являются.

— А я переживаю. К тому же, Пакстон оказался неожиданным сюрпризом. Она не соглашалась на него, когда нанимала меня и предлагала пожить у себя дома.

— Пакс — клевый парень.

Наконец, она улыбается и поворачивается ко мне. Впервые за все утро Нетерпюха смотрит на меня.

— Это так.

— Уж кого она терпеть не может, так это Свиные ребрышки, — добавляю я, пытаясь вызвать у нее смех. Ма обожает Свиные ребрышки. Эта чертова кошка вертит всеми нами, как хочет.

Нетерпюха игнорирует шутку и продолжает:

— Ты для Пакстона — идол, ему нравится находиться рядом с тобой. Уверена, ты это заметил. Думаю, хорошо, что у него перед глазами такая положительная мужская ролевая модель.