Шрифт:
М а р ь я. Чемодан я собрала. Надо спать, Ваня.
И в а н. Я и сам себе иногда завидую. Слушай, а если бы тогда, в училище, ты не пошла со мной танцевать, значит, ничего могло и не быть?
М а р ь я. Ты пригласил бы меня еще раз, я уверена.
И в а н. Я приглашал бы тебя до бесконечности!
М а р ь я. Что-то случилось, Ваня?
И в а н. Почему ты так решила?
М а р ь я. Или должно случиться?
И в а н. Ну с чего ты взяла?
М а р ь я. Ты немножко не такой, как всегда.
И в а н. Я всегда немножко не такой, когда уезжаю от вас. А эти тренировочные полеты рассчитаны надолго…
М а р ь я. Сегодня первое апреля, но если правду?
И в а н. Маша!
М а р ь я. Ваня, я прошу тебя! Мне будет спокойнее, если я буду знать.
И в а н. Ну хорошо. Мы уезжаем на испытание новой машины.
М а р ь я. Она необычная?
И в а н. Как всякая новая.
М а р ь я. Никогда не говорила тебе этого, а сегодня скажу. Я приучила себя прощаться с тобой легко, с улыбкой. Но если бы ты знал, чего мне это стоит! Сколько раз мы расставались за эти четыре года! И каждый раз я внутренне прощалась с тобой навсегда. Я знаю, что любое наше расставание может быть последним.
И в а н. «Жизнь, которая приносит страдания и радости, это и есть настоящая жизнь». Сент-Экзюпери. Как просто и как точно. Мы ведь с тобой верим этому летчику?
М а р ь я. Пожалуйста, береги себя!
И в а н. Все будет хорошо, Машенька! Если бы со мной что-нибудь случилось, то это было бы высшей несправедливостью по отношению не только к тебе, но и…
М а р ь я. Но и?..
И в а н. Но и к нашей дочурке. Все будет хорошо, Маша! Все будет хорошо!..
З а т е м н е н и е
Титры «Байконур» и «1961. 12 апреля. 8 часов 51 минута». Пункт управления. Здесь С е р г е й П а в л о в и ч, Н и к о л а й П е т р о в и ч, С т е п а н, к о с м о н а в т ы, т е х н и ч е с к и й п е р с о н а л. Идет радиопереговор с космическим кораблем. (Радиопереговор документален.)
Н и к о л а й П е т р о в и ч. Готовность — пять минут. Поставьте громкость на полную, громкость на полную.
И в а н. Вас понял: объявлена пятиминутная готовность, поставить громкость на полную. Полную громкость ввел.
Н и к о л а й П е т р о в и ч. Все идет нормально. Займите исходное положение для регистрации физиологических функций.
И в а н. Вас понял, все идет нормально, занять исходное положение для регистрации физиологических функций. Положение занял.
С е р г е й П а в л о в и ч. У нас все нормально. До начала наших операции — до минутной готовности — еще пара минут. Как слышите меня?
И в а н. Я слышу вас хорошо. Вас понял: до начала операций осталась еще парочка минут. Самочувствие хорошее, настроение бодрое, к старту готов, все нормально.
С е р г е й П а в л о в и ч. Понял вас, понял хорошо. Минутная готовность. Как вы слышите?
И в а н. Вас понял: минутная готовность. Занимал исходное положение, занял, поэтому несколько задержался с ответом.
С е р г е й П а в л о в и ч. Понял вас. Во время запуска можете мне не отвечать. Ответьте, как у вас появится возможность, потому что я буду транслировать подробности.
И в а н. Вас понял.
С е р г е й П а в л о в и ч. Ключ на старт! Дается продувка.
И в а н. Понял вас.
С е р г е й П а в л о в и ч. У нас все нормально: дренажные клапаны закрылись.
И в а н. Понял вас, почувствовал: слышу работу клапанов.
С е р г е й П а в л о в и ч. Отлично. Идут наддувы, отошла кабель-мачта. Все нормально. Дается зажигание, «Кедр».
И в а н. Понял: дается зажигание.
С е р г е й П а в л о в и ч. Предварительная ступень… Промежуточная… Главная… Подъем!
И в а н. Поехали!..
Документальная запись старта ракеты. Яркая вспышка света. Гул уносящегося ввысь космического корабля. Музыка.
На авансцену выходит Н и к о л а й П е т р о в и ч.
Н и к о л а й П е т р о в и ч. Труден, тернист путь в космос. Если вы когда-нибудь услышите чересчур бодрый репортаж о работе экипажа на борту корабля или космической станции или прочтете где-то о сверхспособных космонавтах, не верьте этому. Среди наших девизов нет лозунга: «Пришел, увидел, победил». Ни одно серьезное исследование в науке, да и в практике не проходит гладко. Не составляет исключения и космонавтика. В ней не только победы, бывают временные поражения, неудачи и даже трагедии. Таковы факты… Такова жизнь. Но она идет вперед, и все новые и новые маршруты прокладывает в глубинах Вселенной наш советский человек.