Поэзия
вернуться

Солоухин Владимир Алексеевич
Шрифт:
* * *

Как растают морозные…

Как растают морозныеГолубые снега,Воды вешние, грозныеПринимает река.Воды талые, мутныеИз окрестных лугов,И становится трудно имВ тесноте берегов.Выливаются в поймы,Размывают стога…А моя река поймана,Высоки берега.Половодью быть где же тут,Как же паводку быть?Только льдины со скрежетомВдруг встают на дыбы.И, сшибаясь, сломаются,И звереет волна,-Не звереть и не маятьсяВ эти дни не вольна!
* * *

Постой. Еще не все меж нами…

Постой. Еще не все меж нами!Я горечь первых чувств моихВ стих превращу тебе на память,Чтоб ты читала этот стих.Прочтешь. Но толку много ль в том,Стихи не нравятся, бывает,Ты вложишь их в тяжелый том —Подарок чей-то, я не знаю.А через год не вспомнишь снова(Позабывают и не то!),В котором томе замурованМой вдвое сложенный листок.Но все равно ты будешь слышать,Но будешь ясно различать,Как кто-то трудно-трудно дышитВ твоей квартире по ночам,Как кто-то просится на волюИ, задыхаясь и скорбя,Ревнует, ждет, пощады молит,Клянет тебя!.. Зовет тебя!..

ЯБЛОНЬКА, РАСТУЩАЯ ПРИ ДОРОГЕ

Она полна задорных соков,Она еще из молодых,И у нее всегда до срокаСрывают жесткие плоды.Они растут как будто наспехИ полны вязкой кислотой.Она безропотно отдаст ихИ остается сиротой.Я раз тряхнул ее, да слабо.А ветки будто говорят:"Оставьте яблоко хотя быНа мне висеть до сентября.Узнайте, люди, как бываютПрекрасны яблоки мои,Когда не силой их срывают,А я сама роняю их".
* * *

Дуют метели, дуют…

Дуют метели, дуют,А он от тебя ушел…И я не спеша колдуюНад детской твоей душой.Нет, я не буду спорить,Делать тебе больней.Горе, большое гореСкрылось в душе твоей.В его задекабрьском царствеПтицам петь не дано…Но моего знахарстваВряд ли сильней оно.Мне не унять метели,Не растопить снега…Но чтобы птицы пели —Это в моих руках.Прежнего, с кем рассталась,Мне не вернуть никак…Но чтобы ты смеялась —Это в моих руках!

ЧАЙКА

Тут и полдень безмолвен, и полночь глуха,Густо спутаны прочные сучья.Желтоглазые совы живут по верхам,А внизу – муравьиные кучи.До замшелой земли достают не всегдаЗолотые и тонкие спицы.И неведомо как залетела сюдаОкеанская вольная птица.И спешила спастись. Все металась, крича,И угрюмые сосны скрипели.И на черную воду лесного ручьяТихо падали белые перья.Я простор тебе дам. Только ты не спешиО тяжелые ветви разбиться,Залетевшая в дебри таежной тишиЛегкокрылая милая птица.

ЗДЕСЬ ГУЩЕ ДРЕВЕСНЫЕ ТЕНИ…

Здесь гуще древесные тени,Отчетливей волчьи следы,Свисают сухие кореньяДо самой холодной воды.Ручья захолустное пеньеДа посвисты птичьи слышны,И пахнут лесным запустеньемПоросшие мхом валуны.Наверно, у этого дуба,На этих глухих берегахТочила железные зубыУгрюмая баба-яга.На дне буерака, тоскуя,Цветок-недотрога растет,И папортник в ночь колдовскую,Наверное, здесь расцветет…Сюда вот, откуда дорогуНе сразу обратно найдешь,Забрел я, не верящий в бога,И вынул охотничий нож.Без страха руками своими(Ветрам и годам не стереть)Нездешнее яркое имяЯ высек на крепкой коре…И кто им сказал про разлуку,Что ты уж давно не со мной:Однажды заплакали буквыГорячей янтарной смолой.С тех пор как уходят морозы,Как только весна настает,Роняет дремучие слезыЗабытое имя твое.
* * *

На потухающий костер…

На потухающий костерПушистый белый пепел лег,Но ветер этот пепел стер,Раздув последний уголек.Он чуть живой в золе лежал,Где было холодно давно.От ветра зябкого дрожаИ покрываясь пеплом вновь,Он тихо звал из темноты,Но ночь была свежа, сыра,Лесные, влажные цветыСмотрели, как он умирал…И всколыхнулось все во мне:Спасти, не дать ему остыть,И снова в трепетном огне,Струясь, закружатся листы.И я сухой травы нарвал,Я смоляной коры насек.Не занялась моя трава,Угас последний уголек…Был тих и чуток мир берез,Кричала птица вдалеке,А я ушел… Я долго несПучок сухой травы в руке.Все это сквозь далекий срокВчера я вспомнил в первый раз:Последний робкий уголекВчера в глазах твоих погас.
* * *

Я тебе и верю и не верю…

Я тебе и верю и не верю,Ты сама мне верить помоги.За тяжелой кожаною дверьюПропадают легкие шаги.Ты снимаешь варежки и боты,Над тобою сонный абажур.Я иду в поземку за ворота,В улицы пустые выхожу.Ветер вслед последнему трамваюСвищет, рельсы снегом пороша,Ты садишься, ноты открываешь,В маленькие руки подышав.Проведешь по клавишам рукою,Потихоньку струны зазвенят,Вспомнишь что-то очень дорогое,Улыбнешься, вспомнив про меня.Звук родится. Медленно остынет.Ты умеешь это. Подожди!Ты умеешь делать золотымиСерые осенние дожди.Но в студеный выветренный вечер,Не спросив, на радость иль беду,Ты сумеешь выбежать навстречу,Только шаль накинув на ходу.Не спросив, далеко ли пойдем мы,Есть ли край тяжелому пути,Ты сумеешь выбежать из домуИ обратно больше не прийти…Или будешь мучиться и слушать,У окошка стоя по ночам,Как февраль все яростней и глушеГонит снег по голым кирпичам?И тебе пригрезится такое:Солнце, путь в торжественном лесу.И тебя я, гордый и спокойный,На руках, усталую, несу.