— Смотри, а ведь клюнула! Рано я подсек, не дал ей крючок проглотить.

Он поправил червяка на крючке и снова закинул удочку.

— Не думал я, что вы окажетесь любителем рыбной ловли. Давно вы здесь?

— Нет, юноша, недавно. Днем народу в деревне почти не остается, и сидеть на врачебном пункте иной раз очень уж скучно. Вот я и завел такой обычай: беру время от времени свой докторский чемодан и отправляюсь на поля и в виноградники, чтобы оказаться под рукой, если кому-либо понадобится моя помощь. Сегодня я как раз навещал трактористов, а потом пошел сюда. Присаживайтесь рядом, если у вас есть время и если вам не лень удить рыбу. Одна-две запасных удочки у меня всегда с собой.

Доктор подтянул к себе чемоданчик, лежавший под ольхой, и раскрыл его.

Шавлего встал и, сунув руку в карман, достал складной нож.

— Спасибо за лесу и крючок. А это вы правильно сделали, что не разулись, а то я однажды на этом месте посеял не только башмаки, но и брюки в придачу.

Он перешагнул через груду сухого ила и направился к роще, чтобы вырезать себе удилище.

Доктор проводил его недоуменным взглядом и снова положил чемоданчик под дерево.

Рыба не любит разговоров — и удильщики долго сидели молча бок о бок.

— Много вы наловили? — не вытерпел наконец Шавлего и поискал взглядом ведро.

— Всего две рыбешки поймал.

Доктор наклонился и вытащил из густой травы, росшей под деревом — ивовый прут.

Свисавшая с прута у основания бокового сучка плотвичка глядела на Шавлего мертвыми, остекленевшими глазами. Чуть повыше был насажен на прут маленький усач. На жабрах у него возился большой черный муравей. Как только прут приподнялся, муравей вскинулся, пробежал стремглав по спинке рыбы и свалился на землю.

— Надо было опустить прут в воду, на воздухе рыба испортится, — сказал Шавлего.

Совет пришелся доктору по душе.

— Вы правы. — Он свесил прут с рыбками в воду, придавив верхний его конец.

— Вы, наверно, и за границей часто ловили рыбу? Хемингуэй в «Фиесте» хвалит форель из испанских горных рек.

Доктор вытащил и снова закинул удочку чуть полевей. Он ответил не сразу.

— Тогда нам было не до ловли форелей, юноша. Тогда ведь и реки были охвачены пламенем.

Шавлего в свою очередь закинул удочку в другое место и при этом бросил взгляд на своего соседа. Сидя в неподвижной позе над водой, доктор с его подстриженной бородкой напоминал древнеегипетскую статую.

— Как мне жаль, дядя Сандро, что я был в ту пору ребенком и что мне не довелось с вами полюбоваться Альгамброй. Да и вообще испанская война по сравнению с последней, мировой, представляется мне такой романтической…

Доктор оглянулся на него и улыбнулся с горечью.

— Гренада была захвачена франкистами в первые же дни восстания… Испанцы — храбрый народ, похожий на нас, грузин, но республика пала в неравной борьбе, и я не успел добраться до шедевра мавританской архитектуры. Что же касается воины… Я не писатель и ничего романтического в ней не видел, Я знал, что буду там нужен, и поехал.

Где-то ниже по течению раздался оглушительный грохот, и рыболовы поглядели в ту сторону.

— Динамит. Глушат рыбу наши парни. — Доктор быстрым движением утвердил на уступе соскользнувшую по камню ногу.

— Да, рыбачат, можно сказать… Хочу задать вам один вопрос, дядя Сандро. Быть может, сходство между испанцами и грузинами не случайно? В древности ведь Испания, так же как и Грузия, именовалась Иберией. Кое-что об этом есть у Аппиана, но он опирается главным образом на другие источники. А сам склонен считать, что это тождество названий — простое совпадение. Там, в Испании, вы ничего по этому поводу не слыхали?

Доктор подсек еще раз — по-прежнему безрезультатно — и закинул удочку подальше, на середину залива.

— По правде сказать, юноша, я там этим вопросом не интересовался. Существуют кое-какие схождения между баскским языком и грузинским, но к самой Испании это не имеет отношения. Если уж гоняться за такими вещами, то ведь и в итальянском найдется несколько подходящих слов, поскольку этруски, по-видимому, выходцы из Азии. Если увязывать возникновение пиренейской Иберии с великим переселением народов, то и ее племена придется признать пришедшими с Востока.

— И я так думаю. Недавно я встретил в тбилисской публичной библиотеке одного молодого ученого, специалиста по древней истории, который утверждает, что колыбелью человечества было не Междуречье, а Передняя Азия и Кавказ, населенный картвельскими племенами. Здесь впервые появилась и получила наибольшее развитие металлургия.

— Возможно, — согласился врач. — «Месингс» по-гречески — медь, а «халибс» — сталь. Оба эти слова — названия картвельских племен. Греки ведь были нашими соседями.