Шрифт:
— А тебя за какие грехи сюда отправили? — спросил я.
— Если спросят о макете книги, расскажу, что и как, — невнятно объяснил Николай. — Да и двоим лучше, чем одному.
В этом я с ним был согласен.
Николай хороший парень. Правда, слова из него надо вытягивать клещами, а нас, как я понимаю, ждало словесное ристалище.
«Придется попыхтеть», — подумал я.
Коля хмыкнул.
Офис компании угадывался за высоким каменным забором. У ворот охранники с автоматами.
«Надо же. Почти центр Москвы, а тут бандиты с автоматами, — подумал я. — Собак, правда, не хватает».
Овчарки хорошо монтировались бы рядом с охранниками. Мне, как бывшему редактору телевидения, нравилась картинка автоматчиков с лающими псами у ног. Как в концлагере.
— Богатые люди, — уважительно сказал Коля.
Да. Мы с ним не совпадали по возрасту. У меня на первом плане лагерь, у него деньги. Хотя сам он в данную минуту был беден, как церковная мышь.
— Может, хоть здесь заработаю, — вздохнул Николай.
А вот это напрасные мечтания.
Один из охранников небрежно обхлопал нас и кивнул: проходите. Я не обиделся. В разряд серьезных людей мы с Колей не попадали.
— А если бы у меня был пистолет? — спросил Николай.
— Пристрелили бы.
Коля хохотнул. Веселья, правда, в его глазах я не увидел.
Еще один охранник, но уже с кобурой пистолета на ремне провел нас по длинному коридору в комнату с надписью «Переговорная».
— Принимают как посольских людей, — сказал я Николаю. — А в переговорах что главное?
— Что?
— Не продешевить.
Коля хмыкнул. С его словарным запасом он идеально подходил для переговоров.
В комнату вошли два человека: молодой и старый. И мне сразу стало ясно, кто здесь главный. У него тоже был минимальный словарный запас, но комплекция, бритый затылок и водянистые глаза снимали все сомнения — он старший. Правда, после вчерашнего он чувствовал себя неважно, я это понял по запаху изо рта. И по отвращению, с которым на нас посмотрел.
— Чья книга? — спросил он своего спутника.
— Веретенникова.
— Ладно, разбирайтесь без меня. Я по делам.
Начальник вышел.
«Пошел похмеляться», — подумал я.
Пенсионер, в отличие от него, никуда не спешил. Он внимательно оглядел меня, Николая, подошел к окну.
— Жарко, — сказал он. — Водички не хотите?
Мы покивали. Водичка сейчас не помешала бы.
Пенсионер вышел и вернулся с двумя бутылками воды. Одну взял себе, вторую поставил передо мной.
— Ну? — спросил он.
Это был худший тип переговоров: тебя заставляли раскрыть карты, не показывая своих.
— Мы готовы издать книгу, — сказал я. — Шесть томов. Тираж три тысячи. Деньги нужны.
— Деньги? — удивился переговорщик. — А если за ваш счет?
По глазам я понял, что он шутит.
— Нету, — сказал я. В отличие от него, мне было не до шуток.
— Да, деньги... — побарабанил он пальцами по столу. — И сколько?
— Вот, — достал я из папки лист бумаги. — Предварительная калькуляция. В бухгалтерии посчитали.
Я знал, что цифры там были от фонаря. Вепсов в расчетах сильно завышал их, полагая, что спонсор так же сильно будет снижать. А уж на чем заказчик и исполнитель сойдутся, одному Богу известно. Скорее всего, и не Богу.
— Меня Виктором Ивановичем зовут, — сказал представитель спонсора. — Фамилия Пивоваров. Но цена здесь, прямо скажем... Вы кто будете?
— Главный редактор, — пробормотал я. — А это главный художник. Цифры, вестимо, из бухгалтерии. Так что сказать директору?
— Скажите, что мы здесь посоветуемся. И созвонимся, естественно, с Иваном Ивановичем. Это ведь он захотел у вас издаваться?
— Он, — сказал я.
— Сам приходил?
— К директору.
Я, правда, не знал, приходил ли Веретенников к Вепсову. Но уж если назвался груздем, полезай.
— Когда-то вы были самое известное в стране издательство? — глотнул из пластмассовой бутылки Пивоваров.
— Были, — кивнул я и тоже глотнул.
— А теперь?
— Теперь не такое известное.
— Почему? — вдруг подал голос Коля. — Кайдановский у нас вчера полдня на книжном развале ковырялся. Две книжки купил.
— Артист? — удивленно взглянул на него Пивоваров.
— Да, тот самый, — сказал Коля. — Свой среди чужих.
— Или чужой среди своих, — подтвердил я.
— Ну, тогда и Веретенникову у вас самое место! — развеселился Пивоваров. — Я своим так и скажу: у них даже артисты покупают книги.
«А он не дурак, — подумал я. — Интересно, где он служил до того, как стал золотодобытчиком?»
— В райкоме партии, — улыбнулся Виктор Иванович. — Как раз идеологией занимался. Думаю, мы договоримся. Но последнее слово, естественно, за Иван Иванычем.